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Minha fala sera sobre linguagem, mas ndo serd a de um cientista da
linguagem, sera o que poderiamos chamar uma “conversa fiada’. A razéo é
gue, em muitos momentos, acabarel por referir-me a circunstancias pessoais, e
esse tipo de intromisséo do pessoal, que era possivel e mesmo necessaria no
passado nos textos dos vigjantes foi banido ha muito tempo da linguagem
cientifica. Suspeito que as pessoas que fazem linglistica falam a maior parte
do tempo de suas experiéncias pessoais, mas a separacdo que Saussure
estabeleceu entre lingua e fala, e 0 papel secundario que ele atribuiu a esta
ultima criaram a expectativa de que as pessoas ndo o facam, ou antes, que
falem de s como se falassem apenas de terceiros, alids de todos os terceiros
possiveis e imaginaveis. Nesse processo, como foi explicado algumas vezes,
superase 0 vivido que é transformado em simbdlico, para atender a uma
exigéncia de cientificidade. E nesse sentido que ndo pretendo ser cientifico:
muitas das coisas gque vou dizer nesta paestra, trazem uma forte marca de
“vivido”, precisamente aquele vivido que aponta para os tortuosos caminhos
da historia, da cronica e do causo, e nos afasta dos luminosos caminhos da
ciéncia. Ha muitos conceitos de verdade, como se sabe, e aqui, gracas a
benevoléncia do professor Mioto, que resolveu me chamar para falar, tomo a
liberdade de usar o que se resume naférmula: verum ipsum factum: a verdade
€ 0 que se faz, a verdade € o0 que resulta de ter posto a mao na massa. Quem

inventou essa formula foi 0 meu patricio Jodo Batista Vico.



Antes de mais nada convém que eu expligue em que circunstancias eu
voltei a me interessar pela questdo que € tema desta palestra, “lingua e
identidade”, e por que isso condtituia entdo um reencontro. Todo linglista
depara com esse tema no inicio de sua vida profissonal. Sob formas
diferentes, falam de algum tipo de identificacdo com a lingua o gerativista que
se pergunta se determinada sentenca é gramatical ou ndo, e o sociolingista
que tenta estabelecer correlacbes entre varidvels estruturais e variaves
externas a0 sistema como a idade, 0 sexo ou a escolarizacdo. Quem leu
Benveniste sabe que é possivel entrever na historia da lingua uma histéria das
instituicbes que conviveram com ela. E todo professor de semantica ou de
linglistica antropoldgica gque leu com seus alunos algumas péginas de
Humboldt, Boas, Sapir ou Whorf se acostumou naturamente a modificar o
provérbio “cada cabeca, uma sentenca’ para “cada lingua uma cabeca’, e a
pensar com carinho na hipotese de que todo falante tem na sua lingua materna
uma primeira orientagdo para a percepcao do mundo. Discuti muito Whorf em
sala de aula, quando cai na profissdo; ainda assim, eu fiquel muito perturbado
e tenso, trés ou quatro anos atras, ap ser convidado para faar sobre o tema
numa mesaredonda do Instituto de Cultura Italiana de S&o Paulo. Muito do
que vou dizer aqui € o resultado dessa experiéncia, e serd uma tentativa de
explicar, se ndo 0 que lingua tem a ver com identidade, o porqué de ficar téo
tenso quando me pediram para dizer dguma coisa a respeito desse assunto

afina conhecido.

Comecemos por explicar o contexto daquela fala. O lugar seria a sede
do Instituto Italiano de Cultura, que em S&o Paulo leva o nome ¢ “Casa de
Dante’. Para quem ndo conhece esse Ingtituto, trata-se uma instituicéo
veneranda que, em matéria de iniciativa, ja aternou momentos de grande

efervescéncia e longos periodos do mais maravilhoso dolce far niente.



Naquelas semanas, um diretor recdm-nomeado estava procurando dinamizar a
veneranda instituicdo mas, de todo modo, devido a uma inércia de anos, 0
publico ndo passaria de duas duzias de gatos pingados. Por que, entdo, o
estresse? Bem, ingtituicdes como a Casa de Dante e outras congéneres, ligadas
a outros paises, tém a funcdo de representar a lingua e a cultura de um pais
estrangeiro. Atuam sobretudo no ensino, e refletem normamente o que
acontece nos respectivos paises. se nestes vigora um canone, € quase certo que
esse canone sera adotado de maneira ortodoxa por agquel es representantes; e a
cultura do pais representado é normalmente entronizada como um objeto de
culto. E facil entender que o discurso mais afinado com esse tipo de objetivos
seria um discurso de valorizacdo da lingua padréo, isto €, do italiano em que
fol produzida a grande literatura itaiana, 0 mesmo que se ensina aos
estrangeiros. Para resumir, o contexto punha em jogo um certo esteredtipo de
lingua, com a agravante de que a palestra fazia parte de um ciclo intitulado
“Semana da lingua italiana no mundo’ programado para acontecer

simultaneamente em todos os paises do planeta..

No mesmo hord&rio da palestra, a TV Globo estava transmitindo
nagqueles dias a novela “Terra Nostra': novela foi escrita com muita
smpatia dos autores pelos imigrantes italianos e foi redlizada com boa
recongtituicdo de época, como ¢é habito na TV Globo, mas o trabalho sobre a
lingua dos imigrantes foi desastroso, a parte o fato de que Raul Cortez, fez
bem a licdo de casa e em poucos capitul os passou a pronunciar razoavel mente
o italiano standard. Apesar do grande sucesso que teve, a novela passava uma
imagem historicamente falsa do imigrante, e a razd era precisamente
lingliistica: impossivel acreditar que todos os pobres diabos que tinham fugido
da fome num navio na virada do século XX fossem monolingles; impossivel

ouvir seus sobrenomes sem esperar uma fala diaetal, impossivel acreditar que,



no Brasil, seu italiano falsamente monolinglie se havia reduzido a umas
poucas frases como “ti aspetto”, “ti ano”, “amore mio”, “Dio Santo” e “porca
miserid’, impossivel, aias, ndo sentir uma fisgada no ouvido quando esta
ultima imprecacéo era pronunciada com e aberto como em portugués. miséria
em vez de miséria. Eu odiel aquela novela, e o motivo obvio € que ela estava
reforcando um esteredtipo linglistico no qual ndo conseguia reconhecer-me
em momento agum. Provavelmente, esse mesmo sentimento era
compartilhado, naqueles dias, pelas pessoas que constituiam o publico cativo
dos eventos da Casa di Dante, mas certamente elas aceitariam o0 outro grande
esteredtipo forte no contexto: o do italiano standard, o da grande lingua de
cultura. JAensinel essa variedade de italiano, inclusive na universidade; e teria
muitas coisas para dizer, a respeito.

O que me impedia, entdo, de seguir o caminho mais facil —tratar da
lingua da literatura italiana como um possivel objeto de identificagdo? O fato
altamente significativo de que minha histéria n&o é essa. Tanto quanto consigo
recuar no tempo, lembro-me do itaiano standard como uma lingua
compreensivel e facil, mas a experiéncia de faar e escrever em italiano
standard sO aconteceu de fato quando fui para a escola primaria. Em casa, sO
se falava de fato o diaeto daregido — como conseqiiéncia de uma situagdo de
diglossia, na qual o italiano standard ou simplesmente o italiano, uma lingua
em grande parte baseada na escola, brigava secularmente com o dialeto que,

esse sim, era a verdadeira lingua vernacula dos autéctones.

Passados mais de cinguienta anos desde entéo, e tentando lidar com isso
na distancia produzidida pelo tempo, tenho-me perguntado vérias vezes o que
podia ser aguele pouquinho de itaiano com que meus colegas e eu



chegavamos a escola primaria, e depois a escola média, enfim, o que foi o
italiano que falei até vir parao Brasil em 1959.

Entre os fatores que aimentavam nossa competéncia em italiano
standard, os mais importantes eram a necessidade de interagir com pessoas
originérias de outras regides, principamente vénetos, a burocracia do estado,
0 correlo na pessoa do carteiro, a igrgja, a escola, os jornais e o radio (a
televisdo chegaria mais tarde). Tios de diferentes orientagdes politicas
tentaram doutrinar-me nas suas idéias, levando-me aos comicios politicos, e
assm aprendi uma quantidade de hinos, que iam desde Giovinezza (proibido)
até Bandiera Rossa, passando por Bianco Fiore e pela Internacional. N&o me
causa estranheza encontrar entre os fatores que aimentavam noOSsoS
conhecimentos do italiano essas grandes instituicbes nacionais e 0s grandss
meios de comunicagdo do tempo. Ao contrario, ainda € motivo de surpresa
encontrar entre as minhas primeiras fontes do italiano os libretos das Operas e
o tipo de atividade econbmica que predominava na regido: a industria téxtil.
Os velhos de minha familia tinham lido muito pouco e morriam de invgja de
certos parentes nossos, da Toscana, que sabiam de cor aguns trechos da
Divina Comédia — mas em compensacdo sabiam de cor varias “romanzas’ de
Operas que constituem até hoje o repertdrio de cantores célebres, como
Luciano Pavarotti. E verdade que essas romanzas eram cantadas em fim de
semana, para desespero dos vizinhos e para constarnacdo gera da familia,
onde todo mundo ja conhecia 0 0s compassos onde 0s cantores improvisados
da familia desafinavam invariavelmente. Em compensacéo, compreendiamos
razoavelmente essa lingua, ja antiga de mais de um século e terrivelmente
arcaizante. Assm, quando, ja na escola média, a nossa turma de filhos de

operarios encontrou no romance de Manzoni a palavra zimarra, sabiamos que



ela significava uma espécie de casacdo, gracas ao libreto de La Boheme de
Puccini.

Quanto ao trabalho, ainda me assusta a familiaridade com que, ai pelos
dez ou doze anos, e ndo tendo nunca entrado numa fabrica, éramos capazes de
utilizar o vocabulario da atividade téxtil, particularmente forte na regi&o. Na
indUstria téxtil, a partir de um certo nivel, os contramestres falavam italiano
com os patrdes, e um bom conhecimento era condicdo para quem aspirava a
subir na profisséo. Explica-se talvez assim afacilidade com que aprendiamos
ndo sO 0s nomes de maquinas e de fungdes (os equivaentes de espuladeira,
rocadeira, tear, lancadeira, urdideira, passadeira, cerzideira) mas também
nomes dos entrelacamentos de fio e dos desenhos mais usados nos teares
Jacquard (os equivaentes de tda, sarja, panamg, fustéo; espiga e pied de
poule), assim como de materiais e processos (@godado, rayon, 1a cardada e
penteada, fio retorcido), nomes de cores (pervinca, occhio di pernice), etc.).

Mas por um outro viés, a principa caracteristica de nosso italiano era
uma fortissma interferéncia do diaeto. A interferéncia do diaeto, quando
existe e é suficientemente forte, se faz sentir em todos os niveis — desde a
fonética até a sintaxe, desde a escolha das palavras até a maneira de construir
o discurso. Por exemplo, os dialetos galo-itdicos ndo tém um passado simples
do tipo: vim cantei, venci. Por isso, o itaiano que tinhamos aprendido em
casa, meus colegas de escola média e eu, também ndo tinha essa forma, cujo
papd era invariavelmente realizado por um passado composto: sono venuto,
ho cantato, ho vinto. Em compensacdo, nosso dialeto tinha uma conjugacéo
aspectua lindamente apropriada para indicar uma acéo que ocorre de uma
hora para outra, sem preparacéo. A existéncia dessa conjugacao nos levava a
dizer coisas como “Ho fatto che andare via’, “Ho preso e sono uscito” (mais



ou menos equivalentes de “Peguel e sai”). Alguém me disse cinglienta anos
depois, quando eu ja vivia no Brasil, que essas construcdes ndo pertencem ao
italiano standard e gque, embora sgjam compostas de palavras italianas, um
habitante da Itdlia do sul ndo as compreenderia. Acho isso terrivel, mas néo é
tudo.

Em contraste com aquilo que acontece com as linguas artificiais, por
exemplo as da légica ou as linguagens de maquina dos computadores, 0s
sistemas linglisticos historicamente dados (entre os quais se incluem as
linguas e os diaetos) ndo se reduzem nunca a uma sintaxe e uma semantica:
eles se prolongam sempre numa prética da cultura material e numa galeriade
tipos (personagens, imagens e histérias) que caracterizam situagdes vividas ou
possiveis. Descobri na escola que os tipos associados ao dialeto ndo eram 0s
Mesmos que se associavam ao italiano standard; com efeito néo era possivel
entender-se com colegas que vinham de outras regides citando o exemplo de
Mikelas, 0 malandro que sO pensa em beber, comer e passear, ou de Garibuia,
sempre citado como protétipo da toleima, porque tinha o habito pouco
recomendavel de esconder seu proprio dinheiro no bolso dos outros para néo
perdé-lo em caso de assalto. Em face dessas dificuldades, a primeira reacéo €
perguntar: por que eles ndo falam como eu? sdo lesos ou reamente ndo
conhecem as personagens e as historias que eu conhego? E em situagbes assim
gue a gente tropeca no drama da identidade linguistica.

Penso que agora fica mais fécil explicar o estresse da paestra para
professores de italiano no Instituto Italiano de Cultura de S&o Paulo. O convite
tinha levado em conta minha situacéo de professor universitario de lingtiistica,
e minha condicdo de antigo professor de italiano, mas minha experiéncia

pessoa de identidade linguistica, tinha relativamente pouco a ver com aquilo



gue se esperava naguele contexto. Falar de minha experiéncia naguele lugar,
seria uma espécie de sacrilégio. O proprio Dante, patrono da palestra e “dono”
dacasa, sairiaem espirito de seu timulo de Ravena, e me levaria a forca para
dentro do texto da Divina Comédia, e, nem que tivesse que acrescentar ao seu
inferno um circulo a mais, especiadmente para falantes mal-agradecidos da
lingua italiana, acharia para mim um castigo a atura —quem sabe o de ouvir
até o fina dos tempos uma aula de algum curso audiovisua destinado aos
estrangeiros. Fui contudo a palestra determinado a ndo mentir, e paraficar em
paz comigo mesmo, e resolvi explicar o meu drama, em vez de fazer a defesa
do esteredtipo. Funcionou para o publico, e para mim houve um ganho: eu
consegui entender que 0 que me perturbava desde o inicio, naguela situacao,
era a expectativa, que de resto ndo se confirmou, de ser obrigado a uma
escolhainjusta: defender o protétipo abdicando da verdade pessoal.

Chegados a este ponto, alguém poderia dizer: “o6timo, vocé conseguiu
superar um impasse que para VOCce era Serio, contornou uma possivel situacéo
de mal-estar e, pelo menos naquela noite, foi um frustrado a menos, mas o que
€ que noés temos a ver com tudo iss0? 0 que tem tudo isto a ver com
lingliistica? A resposta depende do que entendamos por lingtistica ja que,
como a hora nos relégios da musica de Adoniran Barbosa, coisa que
chamamos de lingligtica varela. Para as orientagdes linglisticas que estéo
mais em evidéncia hoje, a resposta a pergunta que acabo de fazer seria mais
provavelmente “nada’. Mas para algumas orientagdes da sociolinguistica que
ndo constituem o mainstream da nossa veneranda disciplina no Brasl, a
resposta pode ser bastante diferente: em situagcbes como aguela que acabo de
relatar ha aspectos que afetam direta ou indiretamente todos os falantes,
aspectos que conhecemos mal, e que teriamos interesse em entender melhor.

A des, se dedica uma linha de investigacdo sociolingliistica que se interessa



ndo sO por aquilo que se observa em termos de variacd e mudanca do
sistema, num determinado tempo e espaco linglistico, mas também e
principalmente pelos valores que as pessoas atribuem as diferentes formas de
expressao, em Situagdes mais proximas ou mais remotas de contato. Um bom
exemplo dessa orientagdo sdo os trabalhos de Brigitte Schlieben-Lange,

prematuramente falecida.

Depois de Saussure, tendemos a pensar que o0s vaores que as
comunidades de falantes associam as linguas ou variedades de linguas séo
externos ao sistema, e portanto constituem dados menos interessantes, mas
eles ndo sdo t&o externos assim, porgue retro-alimentam o comportamento das
pessoas, estabilizando os proprios sistemas, se 0s observarmos mais de perto,
veremos que esses valores tém uma historia, e que entram facilmente a fazer
parte de congtrucbes ideolégicas maiores. Estuda-los, deveria s uma
prioridade no Brasil, que afinal foi um pais multilingue desde o descobrimento
— sabemos, com efeito, que em qualquer Situacdo de multilinglismo os
diferentes grupos linglisticos, entram no jogo em posicdes sociais

diferenciadas, e isso por definicao.

Perguntemo-nos, por exemplo: como eram vistas, em diferentes
momentos do Brasil-Colénia, as linguas dos indigenas e dos escravos? que
valor se daria ao espanhol entre 1580 e 1640, quando Portugal se tornou uma
provincia espanhola, ou no longo periodo em que se definiram as fronteiras
entre o portugués e o castelhano, na regido sul da América Latina? Que
conotagdes teria o italiano para a aristocracia cafeeira, no momento em que 0s
primeiros imigrantes foram viver nas cidades, e agitaram as manhés pacatas e
ordeiras daguelas metropoles de algumas dezenas de milhares de habitantes

com um discurso anarquista ou socialista? Por razbes dbvias (ou talvez nem



tanto), tem-se dado mais atencéo ao problema de explicar por que e como 0
portugués conseguiu tornar-= a lingua de um pais continental e isso leva a
tratar tudo aquilo que ndo € portugués como um substrato ou um superstrato,
gue no maximo rende uma boa lista de empréstimos e aguns bons exemplos
de etimologia popular, e s0. Mas se quisermos dizer coisas razoaveis sobre as
varias hipotese (crioulistas, semi-crioulistas, derivistas, etc.) que procuram
orientar 0 nosso conhecimento da histéria do portugués do Brasil, talvez
precisemos também de algumas hipoteses sobre o que se passou, em Varios
momentos, na cabeca das pessoas. Entdo, embora reconhecendo que nao
interessa a maneira como foi levantado aqui, que foi certamente pouco
ortodoxa para a linguistica desta primeira década do século XXI, afirmo que o
problema da identidade / identificagdo tem muito a ver com linguistica.

Eu acrescentaria a isso duas observacOes, que exigiriam maior
elaboracdo, mas que também estavam no sado positivo daguela palestra
noturna na Rua Frei Caneca. Trata-se, se posso dizer assm, do encontro com
duas evidéncias. A primeira dessas evidéncias é que, por mais que 0s
linglistas falem de lingua em termos de inter-subjetividade, a insercéo de
qualquer falante na lingua é sempre altamente pessoal, circunstancial, e isso
que faz da lingua um fator de identificacdo muito eficaz. A segundatem a ver
com o fato de que a identificacdo com a lingua (ou com qualquer outra
instituicdo comprometida com valores) € sempre da ordem do vivido. Vamos

elaborar um pouco.

Para falar da primeira dessas evidéncias, preciso definir, para uso nos
proximos dez minutos, uma no¢ao ndo estética de estilo. Penso que estamos
todos de acordo quanto ao fato de que o estilo de um artista € um fator de

identidade e de identificacdo. Todo mundo tera feito a experiéncia de ouvir



um trecho de misica classica desconhecido, e de perceber nele o estilo de
Beethoven ou de Brahms ou, para ouvintes mais modernos, de algum
expoente da musica e etrénica contemporanea. Se o artistafor um poeta ou um
prosador em vez de um musico, ndo havera dificuldades em admitir que seu
estilo resulta de uma certa relagdo com alinguagem gue ele e sO ele consegue
estabelecer. E menos dbvio falar de estilo quando nos referimos a pessoas
comuns, que falam ou escrevem sem propdsitos estéticos; € raro que alguém
se detenha em rastrear elementos pessoais na fala e na escrita dessas pessoas.
Mas aqui também a nogcdo de edtilo pode ser dtil. A lingua das pessoas
comuns, tanto quanto a dos artistas, € o resultado de uma elaboragdo que
corresponde sempre a um modo especia de jogar um jogo de possibilidades
infinitas. duas pessoas que escolhamos ao acaso jogam presmuivel mente pelas
mesmas regras, mas ndo jogam igual. Penso que esta noc¢éo de estilo para uso
nos préximos minutos, embora sga atamente provisoria, ndo conflita com

outras definicdes mais sérias que jaforam dadas do estilo.

Com nocéo ampla e esteticamente neutra de estilo, chegaremos
facilmente a conceber qualquer lingua como um espago simbdlico no qual os
usuérios definem sistemas de expressdo de carater pessoal - aquilo que os
linglistas chamaram freqUentemente de linguas pessoais ou idioletos.
Podemos sempre nos perguntar quais so 0S elementos estruturais de um
idioleto, e podemos também procurar entender por que determinados
elementos intervieram em sua construgéo, no lugar de outrcs que poderiam ter
assumido fungbes andlogas. Volto agui por um breve momento a minha
historia pessoal: nd ha nada de natural em ter nascido numa regido de
diglossia, num tempo em gue o diaeto ainda era falado pelos velhos e alingua
de prestigio era praticada pelas familias de classe média baixa principalmente

aos domingos, quando alguns maridos desafinados se improvisavam tenores,



com as consequéncias que ja descrevi. Mas para alguém que teve essa historia,
entender que ela ndo é natural é tudo menos fécil. E preciso mudar de lugar,
guem sabe de pais, e ai se descobre gque 0s outros tém uma outra historia, um
outro idioleto, um outro “estilo”.

O gue chamei aqui de estilo — estilo de pessoas comuns, ndo de artistas
— € um certo modo de ser cuja singularidade deveria agora parecer evidente a
guem me ouve. Seria absurdo imaginar que as Situagdes e as competéncias
lingUisticas que descrevi até agui  possam ter sido compartilhadas por muitas
pessoas, aém dos garotos de uma certa classe socia e de uma certa geracdo. E
€ Obvio que essas Situaghes ja ndo existem h& muito tempo. Mas isso,
precisamente, nos gjuda a perceber que o estilo em questéo se constroi aforca
de circunstancias singulares e passageiras em que os individuos sdo
envolvidos sem ser consultados. Ou sga a insercdo numa lingua de cultura
ocorre sempre num contexto historico muito especial, ndo sO porque cada
pessoa tem sua historia, mas também porque a lingua, sem deixar de ser ela
mesma, muda com o tempo, as circunstancias, 0s géneros e os tipos de midia
em gue é usada, e tudo isso € instavel. 1sso vale para bilinglies e monolingues,
valeu no passado e valerd sempre no futuro. Como o eefante da histéria, todos
os membros de uma comunidade linglistica conhecem a lingua, mas cada um
a conhece concretamente a sua maneira, com a agravante de que o elefante em

quest&o N30 € uma Coisa, Mas Um Processo.

A segunda constatacdo que descrevi como saldo da palestra da Rua Frel
Caneca tem a ver com 0 peso do vivido em qualquer processo de
identificagd0. Assim como recorri ainda ha pouco ao conceito de estilo,
recorro, agora a um outro conceito que tem uma historia iguamente

congestionada: o de representacdo. Como € sabido, no mesmo texto de 1892



em que falou de sentido e referéncia, Frege falou de uma terceira dimensao da
significacao: a representacdo; com o primeiro desses conceitos, a referéncia,
ele procurou puxar para dentro de sua semantica os diferentes segmentos da
realidade objetiva (basicamente, os objetos do mundo); ele definiu o sentido,
como um “modo de apresentar os objetos’ (mais modernamente, percebeuse
gue o sentido € uma funcéo de Situacdes a objetos de algum mundo). A esses
dois conceitos — o0 de sentido e o de referéncia — Frege concedeu cidadania
plena no dominio da semantica, mas com a representacéo, ele fez justamente o
contrério;  expulsou-a solenemente desse dominio, argumentando que a
representacdo ndo tem valor intersubjetivo. Para Frege a representacdo é
aquilo que a palavra evoca, no nivel da histéria pessoal, da imaginacéo, das
emocOes e dos sentimentos. Ela ndo interessava, porque o grande projeto de
Frege, era 0 de uma semantica apropriada para a linguagem da ciéncia, mas
ele ndo deixou de admitir que uma mesma representacdo pode ser
compartilhada por vérias pessoas em funcdo de uma histéria parecida. Eu
gostaria de inverter 0 argumento, dizendo que um dos principais fatores que
levam grupos de individuos a se identificarem entre si através da lingua, séo
precisamente as representacoes compartilhadas, pelo peso que tem nelas o
vivido.

Para dar uma idéia do que chamo de vivido, vou contar, dois de meus
encontros com a palavra italiana amorevolezza, uma palavra que aprendi,
como é fécil imaginar, em minha infancia, quando meus pais resolveram me
mandar para uma escola particular para que eu apredesse bons modos. A
propria forma daguela palavra é notavel, porque resulta de uma aplicacéo
recursiva de processos de derivagio: amore, amorevole amorevolezza. E uma
dessas palavras que fazem tremer os tradutores, porque nem sempre se

encontram em outras linguas palavras com 0 mesmo grau de complexidade,



formadas pelos mesmos processos de derivagéo (0 portugués mesmo ndo tem
nada como *amoraveleza’ ou “amorabileza”, embora tenha os sufixos —-avel e
—eza). Independentemente de sua complexidade morfolégica, a palavra fazia
parte do sintagma 1’ amorevolezza dell’ educatore”: ela me evoca a mao
aberta de alguns de meus primeiros professores, que pertenciam a ordem
religiosa dos Irméos das Escolas Cristas de Jean-Baptiste de La Salle. Erauma
pedagoga de outros tempos, que tinha como ponto alto uns enormes tapas
sonoros e humilhantes, na cara do educando dados a vista de toda a classe; a
expressao “I' amorevolezza dell’ educatore” era invariavelmente pronunciada
guando a méo se erguia, para bater ou simplesmente para ameacar. Descobri
anos mais tarde que ndo eram apenas os Lasdllianos que usavam a pedagogia
da amorevolezza; os Salesianos também o faziam, como de imediato conclui,
para meu espanto, ao ouvir a frase do meu colega Luis Carlos Cagliari: foi
assim que descobri que tinhamos em comum uma educacéo cristd em colégio
religioso tocado por padres italianos, numa certa época. A bom entendedor,
meia palavra basta, e 0 que faz os bons entendedores é a experiéncia vivida da

lingua, Nndo a estrutura da lingua.

As vezes 0 que conta ndo é a paavra, mas apenas uma certa maneira de
pronunci&la, que por s SO basta para evocar Situages, estados de espirito,
enfim, mais vivido. Aproveito para lembrar dois amigos queridos, um dos
guais ja faleceu. A razéo de lembréalos aqui € uma conversa a trés que
aconteceu num domingo de sol, a vésperas de um congresso de linglistica, na
capital histérica da Galiza. Tinhamos chegado na mesma noite ao aeroporto de
Labacolla (bela etimologia, diga-se de passagem), o Hartmut Kleineidham, o
Davi Mighetto e eu. Enfrentamos juntos uma interminavel viagem de Onibus
até a parte baixa da cidade, seguimos a pé até o velho convento de

agostinianos que nos abrigaria, e ficamos amigos. Eramos obviamente muito



diferentes, e natarde de domingo, enquanto ndo chegava a hora da palestra de
abertura, ficamos trocando nossas figurinhas sentados no chdo de pedra da
praca. Em certo momento, eu quis saber que nome era esse, Hartmut, e o
proprio me contou uma pesada historia que envolvia a Alemarha hitlerista, os
bombardeios aliados em 1943-44 e as expectativas que se faziam as criangas
gue nasciam naguele final de uma guerra que, contrariamente as expectativas
de um ditador, ndo tinha sido exatamente uma Blitzkrieg. Hartmut foi um
nome freglente nessa época: falava de coragem, de disposicéo para a luta,
gualquer alemdo entendia. Da Alemanha da guerra, a conversa passou para 0s
alemaes que viviam no Brasil, e dos alemaes, para a VVolkswagen que estava
entdo comprando grandes glebas de cerrado no interior de Mato Grosso.
Lembrou-se que as grandes multinacionais européias e americanas tém uma
presencga enorme no terceiro mundo e, se N8 me engano, surgiu na conversa o
nome de Galeano. Ai 0 amigo aeméo nos fez sua pergunta: “O que €, afina, a
América Latina?” Quem respondeu — e respondeu como quem lembra uma
histéria de desénimo — foi o0 argentino, que aquela atura vivia exilado na
Suécia: “El pueblo, unido, jamas sera vencido”. A frase, com sua entoacéo,
dizia tudo para mim e para o argentino. Para 0 alem&o, foi preciso traduzi-la,
ou melhor dizendo, explickla, e ndo adiantou nada. Mas o ponto €
precisamente esse: quando a gente comega a explicar, € porque ndo ha vivido
suficiente.

Se estou certo, a contaminagao pelo vivido e a forga das representactes
associadas s0 os dois fatores mais importantes para que nos identifiquemos
com outros através da lingua. Voltando a famosa palestra traumética da Rua
Frei Caneca (que, para quem ndo sabe, foi “do amor divino” e autor de uma
gramatica), isso também gjuda a entender meu drama: assumindo o esteredtipo

da grande lingua de cultura, invocando o idea de uma lingua naciona que



comega precisamente em Dante, eu me sentiria como um mau ator que
Interpreta o papel de mordomo, sem nuncater cruzado com um.

E entfo o caso de pensar que as crencas que tém alimentado o ensino da
lingua materna e das linguas estrangeiras invocando os mais variados
conceitos de pétria, de nagdo e de cultura ndo passam de grandes construcoes
mentirosas? Tenho-me feito muito essa pergunta terrivel, e a resposta mais
razoavel a que consigo chegar € “depende’. Como dizia Renan (sou grato a
Gilvan Miller de Oliveira por ter lembrado em sua tese de doutorado,
defendida a semana passada em Campinas, passagem do autor da Vida de
Jesus Cristo) ndo se chega a grande nocdo de patria sem que as pessoas
compartilhem uma forte quantidade de esguecimentos. Trocando sua
afirmacéo em termos linguisticos, ndo se chega aos valores que atribuimos as
grandes linguas sem operar reducdes dréasticas. O problema € que na maioria
das vezes essas reducdes chegam as raias do absurdo ou sfo irreparavel mente
mal-intencionadas.

Ja se disse, e de vérias maneiras, que o fato de falarem uma mesma
lingua cria entre as pessoas um forte €lo de identidade, que as distingue das
pessoas que faam outras linguas. Provavelmente tese € correta, mas
surgem problemas quando se resolve reduzir identidade a um anico traco,
porque entdo se cal invariavelmente na caricatura. Por exemplo, ja se disse
gue o francés € a lingua da clareza, que o inglés é a lingua dos negdécios e que
o italiano € a lingua da masica. Ha muita gente que acredita, de boa fé, nessas
afirmagdes, que as vezes sdo inclusive assumidas por alguma instancia oficial
e outras vezes contribuem para justificar grandes financiamentos e grandes
programas educacionais. Mas nessas afirmagdes costuma haver muito pouco

de verdade e muito de ideologia. Se quisermos que o italiano sga a lingua da



muUsica, precisaremos, antes de mais nada, perguntar de que misica se trata.
N&o serd o samba, porque o samba, como a maioria dos ritmos sincopados,
requer palavras oxitonas. ai, a lingua portuguesa, com sua série infindavel de
paavras que terminam em -4o e—ar e com a gjuda de algumas paavras em —
il e —al, como Brasil e tropical, resulta muito mais apropriado. Samba em
italiano ndo é impossivel, mas € um tour de force, coisa para génios como
Adoniran Barbosa, ja citado agui. A quem insiste em dizer que o francés é a
lingua da clareza, como gostavam de fazer meus professores da Universidade
de S&o Paulo, recomendo a leitura dos livros de Derrida. E para quem ainda
acredita que ha alguma coisa de natural no fato de que o inglés é a lingua dos
negocios, lembro que a situacdo atua do inglés como lingua internacional do
business é o resultado de uma politica de décadas, aplicada de maneira
plangada as custas do francés. Um dos primeiros programas em que se
articulou essa politica foi 0 Basic English, onde Basic néo é o velho e bom
adjetivo que significa “basico”, mas sm uma sigla para British, American,
Scientific, International, Commercial. O Basic English ndo € um sub-

programado big stick, mas é mais ou menos da mesma época.

No fundo, todas as “férmulas mégicas’ que tém a pretensdo de resumir
em uma Unica frase o “espirito” de suma lingua sdo t&o pobres de conteido
como a distin¢do que fazia a avo do linglista Carlos Franchi entre o italiano e
o demdo. Segundo contava o Franchi, essa avé era de origem tirolesa, e tinha
recebido uma educacdo esmerada tanto em italiano como en aemao, antes de
vir para o Brasil, onde se casou com um plantador de café analfabeto de Rio
Claro e teve uma duzia de filhos. Pois bem, a crer no relato do Franchi, essa
avo costumava dizer aos netos que o deméo era a lingua dos cavalos, e 0
italiano era a lingua do amor. Provavelmente, quem a tinha convencido disso,

antes que viesse a casar-se com o ta cafeicultor paulista, era um itaiano



apaixonado, gue tinha algum rival falante de alemao-austriaco (A opinido dos
cavalos, é claro, ndo conta). Afirmagdes como essa traduzem um sentimento
de identificacdo, mas s0 excessivamente carregadas de ideologia para serem
aproveitavels. no maximo, nos dao indicactes genéricas sobre algum tipo de
discriminacéo, corrente em determinada época, em situagdes de contao.

Se aidéia é dizer muito sobre uma lingua em uma Unica frase, talvez
fosse mais interessante, em vez de procurar a formula mégica que define sua
indole, associé-la a determinados jogos linguisticos que ela desenvolveu. Dou
trés exemplos, todos tirados de linguas romanicas. Como se verd, os “jogos
linglisticos” de que estou falando agui ndo tém nenhum compromisso maior
com a idéia witthgensteiniana de “jogos de linguagem” : sdo apenas formas de
brincar com a linguagem que, salvo engano, tiveram maior circulagdo nas
linguas em questdo. 1) No espanhol pré-automovel praticor-se muito o
género do piropo: uma frase curta gue os mogos diziam em forma de galanteio
a moca que estava passando, no breve tempo em gque o caminho dos dois se

Cruzava

Entre lo que se vee ylo que se adevina

Menudo tormento para la imaginacion

2) Uma brincadeira lingtiistica muito a gosto dos franceses € a contrepéterie,
uma especie de enigma em que se trata de descobrir uma frase, possivelmente
escatol 6gica, que se esconde ob uma frase dada. Para um falante de francés
vale, por exemplo, o desafio de descobrir que sob a frase inofensiva



Marc Polo est arrivé a pied de la Chine

se esconde outra, mais escatol6gica, Marc Polo est arrivé a chier de la pine.
3) No meu diaeto materno € possivel mudar o rumo de uma conversacéo
informal, objetando ao interlocutor que o assunto da sentenca € ele; assim, se
alguem fala em teatro, pode-se dar a entender que o0 assunto ja “encheu”, (sem
ofender o interlocutor) dizendo

At edjati n nimer.

(esse “jogo” de linguagem €, digase de passagem, um dos grandes motivos da
alta freqliéncia com que se usa 0 antitépico, naquele dialeto). O que me intriga
nessas “brincadeiras’ € gque os falantes das linguas em questdo as assumem
como parte de sua competéncia nativa. A estrutura das linguas em questéo tem
certamente alguma coisa a ver, jA que 0s jogos obedecem a uma certa
gramética, pondo em realce possibilidades estruturais muito particulares. Por
sua vez, a brincadeira linglistica expde, por assim dizer, a estrutura. Se é a
estrutura que cria 0s jogos, OuU Se S80 0S jogos que valorizam a estrutura, Nnao
sei. Problema de ovo e tostines.

A idéia de associar as linguas aos jogos € melhor do que a de procurar
formulas mégicas, mas € ainda assim uma solucéo pobre. Outra solucéo pobre
nasce as vezes de outro tipo de observacdo, ligada a etnologia da fala. Ja se
disse que as linguas do mundo, a parte suas diferencas edtruturais, se
distinguem porque ndo séo faladas do mesmo modo, e isso é sem divida

verdadeiro. A etnografia linglistica observou, por exemplo que, conforme a



lingua, os falantes assumem atitudes diferentes para indicar a consideracéo
que tém para seus interlocutores e para 0 assunto da interlocucdo; além disso,
a atitude fisica que assumem as pessoas durante a conversa muda de uma
lingua para outra. Nas linguas romanicas, para dar mostras de gque estamos
Interessados na conversa, interrompemos com freqiiéncia nosso interlocutor e
0 ouvimos de uma distancia bem menor do que acontece nas lingu as anglo-
sax6nicas e nordicas (onde as pessoas ouvem compenetradamente e falam de
uma distdncia bem maior). E f&cil, portanto, imaginar que uma conversa
“acaorada’” entre um nordico e um latino tipicos terd lances de pantomina: o
latino se aproxima e o nordico se afasta para restabelecer a disténcia que para
ele é acorreta; ai o latino se aproxima e 0 nordico se afasta para restabelecer a
distncia, e assim sucessivamente; se a conversa for adiante, existe a
possibilidade de gque os interlocutores circulem pela sala, dgumas vezes. Ha
muitos esteredtipos que se referem a0 modo de falar e um deles, muito
conhecido, se refere mais uma vez aos italianos e os representa como grandes
gesticuladores. Esse esteredtipo esta presente por inteiro na velhissima historia
do navio que naufraga matando todos 0s passageiros menos 0s trés
cozinheiros; quando o navio comegou a afundar, eles estavam conversando, e
nem se deram conta da catéstrofe. Quando chegam séos e salvos a praia,

explicam como se operou 0 milagre de sua sobrevivéncia: “Siamo venuti

parlando”. Tratase, mais uma vez, de um esteredtipo, tdo pouco confiavel

como a crenca de que qualquer palavra italiana sera ainda mais itdiana se
contiver algumas consoante geminadas a mais, e da-lhe a por geminadas como
fazem os donos de restaurantes em seus cardapios. 0sso bucco, queijo
provollone, formaggio gorgonzolla, formaggio parmeggiano, e, insuperavel

No seu género, a socialite que conta uma viagem a Toscana que termina numa

visitaa Torre de Pizza.



Nessas representacies baseadas na observacdo da fala ha as vezes
alguma coisa a aprender. Mas todas as vezes que alguém tentou identificar-
me a partir delas, eu me senti profundamente humilhado, como se esses
esteredtipos fossem o pior motivo possivel de identificagdo — algo que fica
como uma sobra incbmoda, quando todos 0s outros motivos razoaveis de
identificagdo foram destruidos. Existem entdo “outros motivos de

identificacdo mais razoaveis’ ? De que natureza séo eles?

Eu diria que para descobri-10s precisamos entender corretamente uma
tese que resumi no inicio desta palestra através da férmula “cada lingua uma
cabeca’, ou sga, atese de que, por serem nativas numa determinada lingua, as
pessoas ndo sO desempenham seu papel de falantes num andamento
inconfundivel, que va do “andante maestoso” ao “gingando”’, mas ainda
enxergam 0 mundo e pensam de um modo peculiar. Precisamos entéo nos
perguntar se as linguas tém essa forca, se € verdade, como pretendia
Humboldt, que elas criam para quem as fala uma “forma mentis’. Esse
problema reaparece varias vezes na histéria das idéias linglisticas e, na
primeira metade do século XX nos leva aos escritos de Franz Boas, Edward
Sapir e sobretudo Benjamin Lee Whorf. Mais radical que seus colegas, Whorf
avancou por volta de 1950 a hipotese de que nossa capacidade de perceber o
mundo, € determinada pela estrutura da lingua que falamos. Assm, por
exemplo, os indigenas das tribos Hopi e Navgo, cujas linguas ndo comportam
sufixos temporais, ndo teriam a mesma percepcdo do tempo que nds. para
distinguir acontecimentos presentes passados ou futuros, precisariam recorrer
a uma especie de metafora espacial, pela qual esses mesmos acontecimentos
estdo mais ou menos proximos de quem fala, e S8 mais ou menos acessivels a

sua observacao direta.



As propostas de Whorf desencadearam uma quantidade de pesquissas,
tanto especulativas como experimentais. Entre essas pesquisas € classica a
tentativa de verificar se alingua influi na percepcéo das cores, mas esse estudo
acabou por provar que as varias culturas ndo dividem o espectro das cores
conforme a lingua que falam, e sm que fixam no espectro alguns pontos de
referéncia por assm dizer exemplares, a partir dos quais a percepcao se
organiza. Em suma, a pesquisa sobre as cores, que num primeiro momento
procurava confirmar ou refutar a influéncia das linguas na percepcéo, fez
gparecer um conceito novo, o de protétipo. NOs organizamos o0 que
percebemos marcando como prototipicos certos segmentos que nos sdo dados

pela percepcdo e que SB0 que SA0 0S MesMOs para as varias linguas.

Um outro estudo célebre que tomou forma no contexto criado pela
hipétese de Whorf refere se a capacidade de pensar abstratamente utilizando a
rdlacdo entre proposicbes que o0s loégicos chamam de *“condicional
contrafactual”. Em todas as grandes linguas européas, o0 contrafactual é
eXpresso por uma construcdo especial, um dos tantos usos da conjuncéo
condicional que os graméticos se descabelam para explicar. Em portugués
padréo, construcdo mobiliza o subjuntivo maisque-perfeito e o
condicional: se eu tivesse sabido, teria vindo mais cedo; em portugués ndo-
padréo, a construcéo € outra (se eu sabia, vinha mais cedo), sgja como for, 0
condicional contrafactual tem uma forma diferenciada em todas as variantes
do portugués. Ja algumas linguas faladas na China ndo tém um condicional
contrafactual, e por isso varios linglistas que haviam sido atraidos pelas idéias
de Whorf foram logo se perguntando se os chineses dessas regifes eram
capazes de fazer raciocinios desse tipo. A tentagdo foi responder que ndo, mas
depois viu-se que esses mesmos chineses tinham-se adiantado de maneira

assombrosa em certas areas da informatica que dependem, precisamente, do



uso de raciocinios contrafactuais. Notou-se também que, com o tempo, certos
faantes de chinés haviam desenvolvido construgbes que exprimiam o
contrafactual, e acabou-se por descobrir que essas construgdes eram antigas na
lingua. Esses exemplos nos ensnam que ndo iremos muito longe se
procurarmos caracterizar a lingua como uma prisdo (ndo importa se de regime

aberto ou fechado), isto €, como um limite.

Quando se tenta avaiar a tese de Whorf, diéas, € preciso lembrar uma
outra coisa: apesar de todo o barulho que fizeram os gregos que, no comeco de
nossa civilizagdo, empacotaram 0 pensamento e a linguagem na mesma
categoria do 16gos, nossos pensamentos e NoSssos raciocinios ndo sao feitos
necessariamente de paavras. No tempo de Jodo Batista Vico, foi uma
descoberta importante perceber que existe uma légica poética que ndo pode
ser explicada como um caculo, e portanto ndo tem muito a ver com 0s
raciocinios dos logicos, mais tarde, descobriu-se que pensamos também
musicalmente e visualmente. A guem duvida, lembro uma célebre passagem
das Confissdes em que Rousseou conta como sempre lhe pareceu
incompreensivel aformula agébrica do quadrado do bindmio (lembre-se: [a +
b]>= & + 2ab + ), e como a validade dessa férmula |he pareceu evidente
quando conseguiu representa-la por meio de segmentos e quadriléteros. Se
guisermos convencer-nos seriamente de que o uso de uma lingua cria um
modo de olhar para a realidade, precisamos procurar entender o que distingue
o raciocinio verba dos raciocinios que operam com outras formas, por
exemplo espacos e sons.

Em que consiste, entéo a especificidade da linguagem? Um dos ultimos
expoentes da Gestalt, Rudolph Arnheim, respondeu que, embora a linguagem

ndo sga 0 Unico meio de que dispomos para pensar, €la é, por exceéncia, o



meio que nos permite reduzir o mundo a conceitos. Um objeto esquecido no
sagudo do elevador seria sempre 0 mesmo se a percepcao ndo fosse trabalhada
também pela linguagem. Linguisticamente, podemos fazer dele um volume,
um objeto opaco ou uma mala. Podemos referi-lo a experiéncias diferentes,
como vigar para a praia, bloguear o raio de uma célula fotoel étrica, medir o
volume de um corpo de trés dimensdes ou tropecar e bater com a testa na
parede. Nestes diferentes contextos, o objeto serd uma maa esquecida, um
corpo opaco, um paraeepipedo ou simplesmente um obstaculo inesperado.
N&o ha palavra ou construcéo gramatical, por mais humilde que sgja, que ndo
traga consigo alguma carga de elaboracdo conceitual. E a experiéncia que se
associa as palavras e as construcdes linglisticas € sempre enorme, porque,
além do mais, precisa ser uma experiéncia compartilhada.

Ja se disse que certas palavras apareceram em certas linguas porque o
povo que as falava tinha um interesse singular pelas redidades que eas
exprimem, e gue por esse motivo elas ndo podem ser traduzidas. Um exemplo
célebre € a palavra "saudade"” que teria sido inventada pelos portugueses e
que ndo teria um equivalente adequado em outras linguas ("nostalgia’,
“regret”, “homesick” seriam, invariavelmente, traducdes falhadas). Acreditar
gque somente 0s portugueses sa0 capazes de sentir saudade é uma grande
bobagem, mas a idéia de que a palavra portuguesa “ saudade” € mais densa em
portugués do que o so suas traducdes em linguas antigas e modernas néo é de
todo absurda: ndo se pode pensar na palavra “saudade’, sem lembrar que,
durante séculos, 0s portugueses —num empreendimento em que os intelectuais
se juntaram ap povo — se dedicaram com uma teimosia insana a andisar e
possivelmente descrever esse sentimento, e isso fez com que a paavra
“saudade’ sga capaz de evocar uma construgdo cultural e uma carga de vivido

particularmente complexas. Algo semelhante pode ser dito da palavra



“sertdo”, que ndo serd nunca mais a mesma depois de Euclides da Cunha e

Guimaraes Rosa.

Exemplos como esses poderiam ser multiplicados, mas neste ponto é
mais importante generalizar, isto &, refletir sobre o que eles nos ensinam. Para
encurtar a historia, eu diria que as linguas se, por um lado contém uma
estrutura gramatical e um vocabulario que podem ser modificados e
suplementados a todo momento, por outro lado contém também a memoria —
viva ainda que confusa e as vezes contraditoria - de um nimero incontavel de
problemas de conceitualizagéo e de solucbes que foram tentadas, passaram
pelo crivo da coletividade dos falantes e permanecem como patrimonio

comum.

Em outras paavras, toda lingua historicamente dada, a quaquer
momento de sua histdria, esta a procura de meios para expressar experiéncias
gue assumiram uma importancia nova para o grupo socia que a faa. Mas, a
todo momento de sua historia, a lingua € também o registro de um trabalho
enorme ja feito para descrever os mundos em que vivemos. Assumir-se como
faante de uma lingua significa reconhecer-se como participante desse traba ho
coletivo que esta sempre em andamento, mas também saber que ja existe a
nossa disposicdo um enorme saldo histérico de aquisicdes. Nas grandes
linguas de cultura, esses saldo pode ser tdo grande que sO um estudo
sistemético de longo félego nos permite descobri-10.

Devemos entéo pensar que a identificacdo baseada em representagtes
fortes, carregadas de vivido, ndo serve mais neste nivel? Eu néo diria isso:
apostar na criacéo de representactes fortes e fazer do que esta nos livros uma
forma de vivido é mais importante do que nunca, e € um empreendimento

perfeitamente possivel, como mostram a grande aventura da recuperacéo das



linguas antigas pelos humanistas e a possibilidade, que sempre existiu, de
aprofundar-se no estudo das linguas, culturas e literaturas estrangeiras. O que
muda nesse nivel é o sentido e o papel do vivido e das representagdes que,
agora, s&o mediadas: pelo escrito, pela experiéncia linguistica dos outros, pela
escola e, por que ndo, por instituicdes como o Instituto Italiano de Culturae a
Casa de Dante. E bom que sgja assim, porque a experiéncia direta, também

tem suas limitacOes, e as mediactes em questdo permitem supera-las.

A esta dtura, quem ainda esta disposto a prestar alguma atencéo nas
minhas reflexdes deve estar bastante intrigado. Voltemos a0 meu problema
inicial: 0 sentimento de estresse de uma pdestra de fina de tarde. Uma origem
possivel do estresse era minha dificuldade em fazer o discurso da grande
lingua de cultura, mas ndo é precisamente iss0 que estou fazendo neste
momento, ao faar da maneira como as linguas evoluem junto com a

experiéncia das comunidades de falantes?

Em certo sentido sm, mas isso pode estar mostrando que o0 que parecia
ser o dilemarea num primeiro momento valia, na verdade, como a percepcao
confusa de um outro dilema, mais sério e mais real. Em outras paavras, é
muito possivel que minha recusa do discurso oficial tivesse uma motivagdo
mais funda: 0 medo de cair em uma lista de esterettipos (a da instituicdo),
para fugir de outros (os da novela, por exemplo). De fato, ndo faria sentido
recusar esteredtipos como o0 da lingua da misica, do amor ou o da
gesticulac&o, e depois repetir mecanicamente o discurso pronto com que se
enaltece um certo tipo de ensino de lingua etrangeira. Este Ultimo acaba sendo
sempre um discurso sobre patria e tradicdo, e como ja lembrei, citando meu
colega Gilvan Miller em suas leituras de Renan, a pétria € ago que SO se



constréi a custa de esquecimentos. Melhor do que esguecer, diriamos aqui

silenciar, e o silenciamento € no mais das vezes umaforma de violéncia

Novamente, alguém poderia perguntar: o0 que tem a ver tudo isso com
linglistica? Em minha opinido muito mais do que se poderia pensar. Estou
falando contra os esteredtipos, e a grande questdo que se levanta € que o
mesmo mecanismo que leva a0 esteredtipo, que € precisamente o
esgquecimento, a eliminacdo de tracos, a reducdo, esta presente também no
processo que leva a ciéncia. Como lembrei no inicio, a linglistica tem uma
longa experiéncia de homogeneizar seu proprio objeto para congtituir-se como
ciéncia. Primeiro, foi Saussure, que sentiu como um paradoxo o fato de que a
heterogeneidade da fala ndo era um empecilho a compreensdo. Como se sabe,
Saussure resolveu esse paradoxo postulando uma nova entidade: a lingua
enquanto codigo, a estrutura abstrata que subjaz a todas as realizagbes da fala
de uma mesma comunidade de falantes e as torna significativas. Saussure
também nos ensinou a ndo ligar as paavras com as coisas porque estas
ultimas, na concepcdo de linglistica que ele estava desenvolvendo, ndo sdo

lingii sticamente relevantes.

Depois de Saussure, Chomsky. A preocupacdo de dar a lingua uma
natureza biol6gica o levou naturalmente a realizar um outro tipo de unificacdo
pela abstracéo: ndo se tratou mais, para ele, de reconhecer uma unidade por
trés da heterogeneidade da fala no interior de um mesmo codigo, mas de
definir uma unidade por trés da diversidade dos codigos do mundo: essa
unidade subjacente acaba sendo definida, por exemplo, pela teoria de
principios e parametros que € admiravel em sua capacidade de abstracéo, mas
nem por isso € menos seletiva em seus objetivos.



Se mencionel Saussure e Chomsky nesta fala foi para lembrar o fato
bem conhecido de que os principais avancos da linguistica, nos ultimos 100
anos, s foram possiveis gracas a opcao de deixar de lado uma gquantidade de
fendmenos que, hoje, a grande linglistica encara possivelmente como
marginais. Ora, esses fendmenos sGo marginais para a ciéncia deste momento,
gue € uma certa ciéncia historicamente situada, mas continuam tendo muito a
ver com a experiéncia intuitiva que temos da lingua, e pertencem a

experiéncia de todos nos, falantes ou falantes linglistas que sgjamos.

Nesta fala, eu acabel tratando de um deles. o processo pelo qual, em
determinadas circunstancias, as pessoas se identificam com uma lingua, ou se
identificam entre s através de uma lingua. Ressaltel que esse é um processo
importante de ser considerado, se quisermos entender a dindmica dos grupos
socials, e se quisermos explicar uma série de comportamentos individuais
cujas motivacbes ndo dizem respeito a propriedades estruturais, mas sm a
valores.

Deveria ter ficado claro que esse processo € complexo, dias € muito
possivel que a formulacdo “As pessoas se identificam com uma lingua’

recubra situagOes muito diferentes entre Si.

Para tratar desse processo, recorri a nogdes gque a tradicdo linguistica
também marginalizou, por exemplo as representacdes fregeanas, recuperando
a idéia, também fregeana, de que as representagbes S0 pessoals €
intransferiveis mas ainda assm podem ser compartilhadas; sugeri que elas sdo
carregadas de vivido, e tém origem em maneiras peculiares de lidar com o
vivido.

Procurei mostrar que séo precisamente o vivido e a histéria que acabam

definindo formas especificas de inser¢céo no sistema linguistico, e lembrei que



essas inser¢bes combinam inescapavel mente referéncias a pessoas, lugares,
recursos tecnolégicos e elementos estruturais (por exemplo as palavras e
construgdes gramaticais). Ou sga, a “apropriacdo” do sistema é sempre
atamente idiossincratica e contextualizada.

Embora eu ndo tenha dado énfase a este aspecto, deveria também ter
ficado claro que entendo a identificacd como um fenémeno gradual, que
pode admitir contradices e conflitos. Uma das possivels causas de conflito €
que ha formas de identificacdo que sGo mais intuitivas, e outras que s80 mais
intelectuais;, a depender do peso que queiramos dar a intuicdo ou a razéo, a
identificacdo com uma lingua em certos niveis pode ser empecilho para a

identificacdo com essa mesma lingua, em outros.

Ao falar de esteredtipos, acabel falando de esquecimento e reducéo, e
isso fol usado para explicar por que as pessoas recusam certas identificacbes e

aceitam outras.

Fale que aimagem da lingua que se constrGi no ensino, € as vezes um
esteredtipo pobre. Apliquel idéia a0 ensino de lingua estrangeira, e ndo
parei para dizer que a idéia vale, e muito, também para o ensino de lingua

materna. Infelizmente.

Levantei, por fim, uma grande questdo: o que ha de esteredtipo na
ciéncia? E possivel fazer ciéncia sem cometer esqueci mentos?

Essa Ultima pergunta foge ao tema desta palestra e, a rigor, nédo
precisaria ser respondida aqui. Néo resisto contudo a tentacdo de perguntar
mais uma vez: o que tem tudo isto a ver com lingliistica? E a resposta pode ser
dada por uma ultima analogia. Eu disse que n&o vale a penatrocar o que se diz
na sociedade pelo que dizem certas ingtituicles, se for para ficar no dominio

do esteredtipo. Analogamente, eu diria que ndo vale a pena abdicar de uma



convivéncia pessod, intuitiva e eventualmente limitada com a linguagem, se
for para cair de cabega em outras reducdes, apenas porque estas Ultimas tém a
chancela daciéncia.

Pior ainda se, em nome da ciéncia, comegarmos a querer decidir o que
0s outros devem fazer, como quando certos iluminados se pdem a deliberar
sobre 0 que € patria. Ha, infelizmente, muita gente que se guia pelo lema
“minha linglistica, minha patria’, e que ndo percebe gue se comporta como a
avo tirolesa do Carlos Franchi: defendendo um esteredtipo. Lembro que,
assm como h& vérias nogbes de patria, ha vérias maneiras de delimitar
circulos tedricos, e que num caso como no outro falar em pureza (por exemplo
metodol 6gica) e em exceléncia (por exemplo tedrica) pode ser uma conversa
fiada que esconde a violéncia.

Uma palavra importante na frase que acabo de pronunciar, €
“violéncia’; uma outra é “conversa fiada’. Esta ultima expressdo remete ao
comeco desta palestra, mais precisamente ab momento em que eu expliguel
gue ndo falaria como cientista da linguagem, e que s0 tinha aceito fazer esta
pal estra porgue os organizadores me haviam autorizado a fazer “uma conversa
fiada”.

Quando uma fala reencontra seu comeco, os retéricos falam as vezes de
“composicao em anel”, um roteiro de composi¢ao que lembra perigosamente o
meu cachorro Fuba, guando consegue apanhar o rabo com os dentes, mas que

goza de prestigio em alguns circulos.
E isso que temos aqui. Uma conversa fiada, e uma composicao em anel.
Se 0 andl fechadireito, ndo s4l.

Algum diatalvez eu tenhaidéias para uma conversa mais séria.



